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1 libri sono una cosa
abbastanza buona,
ma non sono che

un misero surrogato
della vita.

R.L. Stevenson
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Une doveross premesss

Questo manuale - lo dice il sottotitolo - ¢
pensato in particolar modo per gli aspiranti
scrittori, ovvero coloro che vedono la pub-
blicazione di un libro come un sogno.Anche
i semplici lettori (che comunque in fondo al
loro cuore covano il sogno di pubblicare un
libro - vi conosco, mascherine!) potrebbero
trovarlo utile.

Gli “addetti ai lavori”, cioe le figure pro-
fessionali coinvolte nel mondo editoriale,
compresi gli scrittori consumati, piccoli o
grandi che siano, potrebbero invece non
trovarci nulla di nuovo. Dipende dalla loro
esperienza e dalla loro onesta intellettuale
(I’avete mai sentita nominare?). Piu esperti
€ onesti sono piu questo manuale sara per
loro superfluo. Dubito, tuttavia, che abbiano
mai trovato nero su bianco tutte (o perlome-
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no una buona parte di esse) le nefandezze e
carognate che circolano nel loro ambiente,
da fuori tanto ammirato come centro di gra-
vita culturale essenziale per il benessere di
questa societa morente.

E ora mi rivolgo a te, lettore di questo li-
bro: se dopo aver letto queste pagine avrai
un po’ meno voglia di scrivere, allora la mia
missione potra dirsi compiuta.
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Agente letterario

Rappresenta gli interessi dell’autore trat-
tando con gli editori (—Editore) intascan-
dosi una percentuale dei guadagni.

Difficile che tu possa essere preso in con-
siderazione da un medio-grande editore se
non hai un agente letterario. Come si faccia
a essere presi in considerazione da un (vero)
agente letterario rimane invece un mistero.

Esistono sedicenti agenti letterari, che
sono in realta aspiranti scrittori (—Aspi-
rante autore/scrittore), che ti spillano sol-
di per fare cio che puoi fare anche da solo:
inviare cascate di email finché qualcuno non
abbocca.
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Anche gli agenti letterari devono soprav-
vivere, per cui alla fine molti di loro non sono
che erogatori di servizi letterari a pagamen-
to (editing, correzione bozze, traduzioni...).

Ambiente 1ettersrio

Una cricca, come tutti gli ambienti
(—Premi).

Anticipo

Somma di denaro che alcuni editori dan-
no all’autore prima di pubblicargli un libro e
che verra sottratta dalla royalties (—Royal-
ties), che si maturano con le vendite. Lo in-
serisco in questo manuale tanto per comple-
tezza, ma non sognarti di poterlo mai vedere
coi tuoi occhi. Un editore (—Editore) sbor-
sera un anticipo soltanto quando avra la cer-
tezza assoluta di poter guadagnare dal tuo
libro almeno dieci volte tanto. Ma probabil-
mente nemmeno in quel caso.

Se trovi un editore folle che ti offre un
anticipo prendi i soldi e scappa.
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Aspirante sutore/scrittore

Persona che ambisce a veder scritto il
proprio nome sulla copertina di un libro. Po-
trebbe essere appassionata di lettura e forse
di letteratura. A volte non ¢ appassionata di
nulla, solo di se stessa (—Libri).

Pensa di saper scrivere perché una volta
ha preso “bravissimo” in un tema alle ele-
mentari.

Il rapporto fra lettura e scrittura dovrebbe
essere almeno di venti a uno, ovvero potrai
cimentarti nella scrittura di un romanzo solo
dopo averne letti altri venti. Se ¢ il tuo primo
romanzo, o saggio, meglio cento, anzi mille.

Vorrebbe vivere dei suoi libri. Pensi di
avere qualche speranza? Fatti un conto: lo
stipendio medio annuo in Italia ¢ di circa
venticinquemila euro. Cio significa che:

a. dovresti trovare un editore che ti paga
le royalties (—Editore e Royalties),ahahah;

b. ammettiamo che il punto (a) non sia
fantascienza: se il tuo libro costa, diciamo,
quindici euro, dovresti vendere almeno sulle
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diciassettemila copie (quando il novanta per
cento dei libri pubblicati non supera le cen-
to - ripeto: cento, c-e-n-t-o, 100);

c. dovresti pubblicare un libro 'anno, e
ogni anno, fra un libro e I'altro, vendere al-
meno sulle diciassettemila copie.

Poi, certo, puoi arrotondare facendoti pa-
gare per partecipare a incontri et similia,
ma:

1. chi ti caga? (ah, ricorda che la merce di
scambio che ti verra proposta € quasi sem-
pre la “visibilita” —Visibilita).

2. che rottura di coglioni.

Inutile lamentarsi: Bukowski, Montale e
Camilleri, per citarne solo alcuni, iniziaro-
no a vivere dei propri libri solo da vecchi.
Nietzsche, Svevo e Moravia pubblicarono i
loro primi libri a pagamento. Kafka faceva
I'impiegato, Pessoa il corrispondente com-
merciale e la lista potrebbe riempire qual-
che altro migliaio di pagine.

Di nuovo, inutile lamentarsi: I’anomalia
¢ scrivere per professione, non il contrario.
“Considerare lo scrivere una professione per
la vita dovrebbe giustamente essere reputa-
to una specie di follia” scrive Nietzsche, che
effettivamente proprio sano non era.
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Se la tua sopravvivenza ¢ legata alla scrit-
tura non sarai mai realmente libero (uno
scrittore non libero non ¢ uno scrittore).

E poi uno per scrivere deve prima vivere,
fare altro - altrimenti di cosa scrive?! E infat-
ti siamo pieni di romanzi autobiografici con
protagonisti scrittori che vogliono diventare
scrittori - una noia invereconda. Una solu-
zione, proposta ancora da Nietzsche: “Si do-
vrebbe considerare uno scrittore come un
malfattore che solo in rarissimi casi merita
I’assoluzione o la grazia: questo sarebbe un
rimedio contro il dilagare dei libri”

PS. Ovviamente si puo vivere anche con
un reddito inferiore a venticinquemila euro,
cosa che fanno in tantissimi. Il mio era un
esempio per darvi un’idea dell’inverosimi-
glianza di poter campare con i libri: non fo-
calizzatevi su diciassettemila, bensi su cento,
che in molto casi ¢ zero.

Autopubblicezione

Azione disperata di chi non riesce a farsi
pubblicare da nessun editore e crede che il
solo fatto di aver scritto qualcosa lo legittimi

I7



a imprimere le proprie parole su carta per
I’eternita, sacrificando alberi innocenti.

Autore/scrittore

Colui o colei che ha pubblicato almeno
un libro (un libro autopubblicato o pubbli-
cato a pagamento o che giace ancora fra i so-
gni del cassetto del comodino non ¢ valido).

Memento: essere un autore non fa di te
una persona interessante.

“Lo scrittore ¢ un uomo [0 una donna]
la cui intelligenza non basta per smettere di
scrivere.” (Gunther Grass).

All'uscita di un suo libro tutti pretende-
ranno da lui una copia omaggio, pensando:

a.che ne abbia a profusione quando nella
migliore delle ipotesi I’editore (—Editore)
gliene dara una decina (ma piu spesso dalle
tre alle cinque),

b. di fargli un favore - € spesso € cosi.

Se ¢ furbo potrebbe inoltrare la richie-
sta all’editore, lavandosene le mani, editore
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il quale, spalle al muro, dovra provvedere
all’invio - certo, sempre in cambio di una
qualche promessa (—Recensioni). Alcuni
editori ancora piu malefici spergiurano, ri-
battendo alle proteste dell’autore mortifica-
to, di aver spedito allo sterminato elenco da
lui fornito le copie omaggio, quando invece
non lo hanno assolutamente fatto o, nella mi-
gliore delle ipotesi, lo hanno fatto solo per
una o due persone, quelle - se ci sono - dal-
le quali e piu probabile ricevere un qualche
beneficio.

Nonostante tutto, come metteva in luce
gia il buon Giovanni Papini nel 1953, tutti
coloro che si permettono senza problemi di
chiedere una copia omaggio, “si vergogne-
rebbero di chiedere in omaggio una bottiglia
di marsala a un vinaio o una cravatta a un
cravattaio”. Cio dipende dalla considerazio-
ne che hanno dei libri (—Libri).

Quelli famosi o che si credono tali li rico-
nosci subito dalla quantita di contenuti che
sono costretti a postare sui loro profili social
(—Social network) per tentare di tenere
vivo l'interesse nei loro confronti. Di solito o
sono molto commoventi 0 molto divertenti.
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